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Peut-on soigner les dictateurs? 


L e P r Yves Pouliquen fut amene un jour 
a soigner surle plan ophtalmologique 
un patient tres inhabituel : le dicta- 
teur Enver Hoxha qui dirigea lAlbanie 
d'une main de fer de 1945 a sa mort en 
1985. Enver Hoxha, personnage sangui- 
naire et paranoTaque, fit de son pays une 
des plus sinistres dictatures communistes 
du monde. Admirateur de Staline, ayant 
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rompu avec I'URSS puis avec la Chine qu'il 
accusait de revisionnisme, il voyait des 
ennemis partout et decima son entourage, 
meme le plus fidele. Tout avait commence 
en 1976, a Paris, lorsgue Paul Milliez, a 
Phopital Broussais, avait demande myste- 
rieusement a Yves Pouliquen, en pre- 
sence de deux inconnus, son avis sur une 
angiographie a la fluoresceine de pietre 
qualite. Le nom du patient n'avait pas ete 
devoile, jusqu'a ce que le medecin fut 
convoque dans le plus grand secret, a 
Tirana, en 1979. Respectant le secret 
medical, Yves Pouliguen ne devoile rien 
de precis sur I'etat de sante de Enver 
Hoxha, mais ce bref recit est passionnant 
pour le temoignage qu'il apporte sur une 
Albanie alors coupee du monde et le 
debat qu'il souleve sur les devoirs du 
medecin dans des circonstances aussi 
particulieres. 

Chez Ubu 

L'histoire de cet hallucinant voyage 
debute avec I'accueil de I'ophtalmologiste 
a Tirana par le ministre de la Sante et d'an- 
ciens eleves qu'il a formes a Paris. Tout le 


monde est aux petits soins pour le celebre 
medecin, mais langue de bois et nomen- 
klatura sont omnipresentes. Le sejour a 
d'abord quelque chose d'irreel, avec des 
scenes parfois franchement comiques, 
car pour honorer leur invite, mais aussi 
probablement pour profiter de I'aubaine 
que constitue sa venue, ses interlocuteurs 
I'invitent a de pantagrueliques repas, 
copieusement arroses, ce qui lui provoque 
une epouvantable migraine. Mais tres 
rapidement, il faut rencontrer Enver 
Hoxha. Celui-ci, ancien professeur de fran- 
gais, parle admirablement notre langue. 
Sa rondeur, son air affable et bonhomme, 
tout vient fausser I'image du tyran. Mais 
tout a coup, d'un geste meprisant de la 
main, le dictateur, pour rester seul avec le 
medecin, congedie son entourage qui, 
petrifie, disparaTt immediatement. Un 
bref instant a suffit pour crever le decor 
d'operette... Enver Hoxha est visiblement 
ravi de rencontrer un Frangais. II lui expose 
longuement sa vision d'une Albanie heu- 
reuse, terre immense de progres, en mar- 
che vers le paradis socialiste. Attentif et 
prudent, le chirurgien, qui a rapidement 
compris qu'il n'a strictement aucune 
chance d'influencer son hote, donne habi- 
lement une forme interrogative a ses 
commentaires, ce qui lui permet de pous- 
ser assez loin la conversation. Mais a un 
moment, alors que Enver Hoxha exalte la 
musique folklorique, oeuvre collective 
facea I'individualismede la musique bour- 
geoise, Yves Pouliquen se laisse aller a un 
commentaire personnel (et qui lui semble 
anodin) pour defendre les sources d'inspi- 
ration populaire de Liszt, Chopin ou 
Brahms. Le dictateur explose: « refuse, 
me langa avec vehemence mon illustre 
interlocuteur, refuse votre argument: ils 
avaient une inspiration populaire, mais 
e'etaient des decadents bourgeois ». «Je 
restai coi devant une telle sentence. Nous 
etions dans une impasse. D'autant plus 
curieuse que la musique et la generality 
de son discours auraient pu creer un lien 
entre nos cultures, mais e'etait precise- 


mentausujet de la musique que nos diver- 
gences eclataient le plus ! A cette borne 
se brisait tout echange, la censure brutale 
qui m'etait imposee en fixait elle-meme 
I'infranchissable limite.» 

«Preter» les medecins 

Yves Pouliquen soigne le dictateur et ren- 
tre en France. II n'entendra plus parler du 
personnage. En 1985, il est de nouveau 
convoque, mais le voyage est annule car 
Enver Hoxha est a I'agonie. En 1999, le 
medecin est apostrophe par une infir- 
miere americaine qui lui reproche d'avoir 
soigne un monstre. II retorque que I'e- 
thique d'un medecin lui impose de soigner 
qui fait appel a lui, sans prealable. Mais en 
realite, il en doute : redonner la sante a un 
bourreau, n'est-ce pas finalement lui per- 
mettre de poursuivre ses epouvantables 
crimes ? Ne faudrait-il pas creer un devoir 
d'ingerence «inverse» qui donnerait aux 
medecins le droit de ne pas soigner dans 
certaines circonstances? La question est 
aussi vieille que la medecine occidentale 
(Hippocrate avait bien refuse d'aller soi- 
gner le roi de Perse malgre For, dont ses 
emissaires desesperes voulaient le cou- 
vrir), mais assurement la reponse n'ap- 
partient pas aux seuls medecins. Les 
democraties sont faibles face aux dictatu- 
res et I'intensification des echanges est 
souvent leur meilleure arme. Pendant la 
guerre froide, les «prets» de medecins 
occidentaux furent frequents. Les servi- 
ces medicaux rendus n'ont-ils pas ainsi, au 
meme titre que I'assistance ou les echan- 
ges economiques, culturels ou sportifs, 
contribue a miner de I'interieur le sys- 
temecommuniste? 
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